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Ernst Nolte: Die Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, 
die geschrieben, aber nicht gehalten werden konnte

Mit der "Vergangenheit, die nicht vergehen will", kann nur die nationalsozialistische 
Vergangenheit der Deutschen oder Deutschlands gemeint sein. Das Thema impliziert 
die These, daß normalerweise jede Vergangenheit vergeht und daß es sich bei die-
sem Nicht-Vergehen um etwas ganz Exzeptionelles handelt. Andererseits kann das 
normale Vergehen der Vergangenheit nicht als ein Verschwinden gefaßt werden. Das 
Zeitalter des Ersten Napoleon etwa wird in historischen Arbeiten immer wieder verge-
genwärtigt und ebenso die Augusteische Klassik. Aber diese Vergangenheiten haben 
offenbar das Bedrängende verloren, das sie für die Zeitgenossen hatten. Eben des-
halb können sie den Historikern überlassen werden. Die nationalsozialistische Ver-
gangenheit dagegen unterliegt - wie kürzlich noch Hermann Lübbe hervorgehoben 
hat - anscheinend diesem Hinschwinden, diesem Entkräftigungsvorgang nicht, son-
dern sie scheint immer noch lebendiger und kraftvoller zu werden, aber nicht als Vor-
bild, sondern als Schreckbild, als eine Vergangenheit, die sich geradezu als Gegen-
wart etabliert oder die wie ein Richtschwert über der Gegenwart aufgehängt ist. 

Schwarz-Weiß-Bilder
Dafür gibt es gute Gründe. Je eindeutiger sich die Bundesrepublik Deutschland und 
die westliche Gesellschaft überhaupt zur "Wohlstandsgesellschaft" entwickeln, um so 
befremdender wird das Bild des Dritten Reiches mit seiner Ideologie der kriegeri-
schen Opferbereitschaft, der Maxime "Kanonen statt Butter", der bei Schulfesten im 
Chor herausgeschmetterten Edda-Zitate wie "Unser Tod wird ein Fest". Alle Men-
schen sind heute Gesinnungspazifisten, aber sie können gleichwohl nicht aus siche-
rer Distanz auf den Bellizismus der Nationalsozialisten blicken, denn sie wissen, daß 
die beiden Supermächte Jahr für Jahr weitaus mehr für ihre Rüstung ausgeben, als 
Hilter von 1933 bis 1939 ausgegeben hatte, und so bleibt eine tiefe Unsicherheit, die 
den Feind lieber im Eindeutigen anklagt als in der Verwirrung der Gegenwart.
Ähnliches gilt für den Feminismus: Im Nationalsozialismus war der "Männlichkeits-
wahn" noch voll von provozierendem Selbstbewußtsein, und in der Gegenwart neigt 
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er dazu, sich zu verleugnen und zu verstecken - der Nationalsozialismus ist also der 
gegenwärtige Feind in seiner letzten noch ganz unverkennbaren Erscheinungsform. 
Der Anspruch Hitlers auf "Weltherrschaft" muß sich um so ungeheuerlicher ausneh-
men, je unzweideutiger sich herausstellt, daß die Bundesrepublik in der Weltpolitik al-
lenfalls die Rolle eines Staates von mittlerer Größenordnung spielen kann - "Harmlo-
sigkeit" jedoch wird ihr gleichwohl nicht attestiert, und an vielen Stellen ist die Be-
fürchtung noch lebendig, sie könne zwar nicht zur Ursache, aber doch zum Aus-
gangspunkt eines dritten Weltkriegs werden. Mehr als alles andere trug indessen die 
Erinnerung an die "Endlösung" zum Nichtvergehen der Vergangenheit bei, denn die 
Ungeheuerlichkeit der fabrikmäßigen Vernichtung von mehreren Millionen Menschen 
mußte um so unfaßbarer werden, je mehr die Bundesrepublik Deutschland durch 
ihre Gesetzgebung sich der Vorhut unter den humanitären Staaten hinzugesellte. 
Aber Zweifel blieben eben auch hier, und zahlreiche Ausländer glaubten und glauben 
ebensowenig wie viele Deutsche an die Identität von "pays légal" und "pays réel".
Aber war es wirklich nur die Verstocktheit des "pays réel" der Stammtische, die die-
sem Nichtvergehen der Vergangenheit widerstrebte und einen "Schlußstrich" gezo-
gen wissen wollte, damit die deutsche Vergangenheit sich nicht mehr grundsätzlich 
von anderen Vergangenheiten unterscheide? 
Steckt nicht in vielen der Argumente und Fragen ein Kern des Richtigen, die gleich-
sam eine Mauer gegen das Verlangen nach immer fortgehender "Auseinanderset-
zung" mit dem Nationalsozilismus aufrichten? Ich führe einige dieser Argumente oder 
Fragen an, um dann einen Begriff desjenigen "Verfehlens" zu entwickeln, das nach 
meiner Auffassung das entscheidende ist, und diejenige "Auseinandersetzung" zu 
umreißen, die von einem "Schlußstrich" ebenso weit entfernt ist wie von der immer 
wieder beschworenen "Bewältigung". 
Gerade diejenigen, die am meisten und mit dem negativsten Akzent von "Interessen" 
sprechen, lassen die Frage nicht zu, ob bei jenem Nichtvergehen der Vergangenheit 
auch Interessen im Spiel waren oder sind. Etwa die Interessen der Verfolgten und ih-
rer Nachfahren an einem permanenten Status des Herausgehoben- und Privilegiert-
seins.
Die Rede von der "Schuld der Deutschen" übersieht allzu geflissen die Ähnlichkeit 
mit der Rede von der "Schuld der Juden", die ein Hauptargument der Nationalsozia-
listen war. Alle Schuldvorwürfe gegen "die Deutschen", die von Deutschen kommen, 
sind unaufrichtig, da die Ankläger sich selbst oder die Gruppe, die sie vertreten, nicht 
einbeziehen und im Grunde bloß den alten Gegnern einen entscheidenden Schlag 
versetzen wollen. 
Die der "Endlösung" gewidmete Aufmerksamkeit lenkt von wichtigen Tatbeständen 
der nationalsozialistischen Zeit ab wie etwas der Tötung "lebensunwerten Lebens" 
und der Behandlung der russischen Kriegsgefangenen, vor allem aber von entschei-
denden Fragen der Gegenwart - etwa denjenigen des Seinscharkters von "ungebore-
nem Leben" oder des Vorliegens von "Völkermord" gestern in Vietnam und heute in 
Afghanistan.
Das Nebeneinander dieser zwei Argumentationsreihen, von denen die eine im Vor-
dergrund steht, aber sich doch nicht vollständig durchsetzen konnte, hat zu einer Si-
tuation geführt, die man als paradox oder auch als grotesk bezeichnen kann. 
Eine voreilige Äußerung eines Bundestagsabgeordneten zu gewissen Forderungen 
der Sprecher jüdischer Organisationen oder das Ausgleiten eines Kommunalpoliti-
kers in eine Geschmacklosigkeit werden zu Symptomen von "Antisemitismus" aufge-
bauscht, als wäre jede Erinnerung an den genuinen und keineswegs schon national-
sozialistischen Antisemitismus der Weimarer Zeit verschwunden, und um die gleiche 
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Zeit läuft im Fernsehen der bewegende Dokumentarfilm "Shoah" eines jüdischen Re-
gisseurs, der es in einigen Passagen wahrscheinlich macht, daß auch die SS-Mann-
schaften der Todeslager auf ihre Art Opfer sein mochten und daß es andererseits un-
ter den polnischen Opfern des Nationalsozialismus virulenten Antisemitismus gab. 
Zwar rief der Besuch des amerikanischen Präsidenten auf dem Soldatenfriedhof Bit-
burg eine sehr emotionale Diskussion hervor, aber die Furcht vor der Anklage der 
"Aufrechnung" und vor Vergleichen überhaupt ließ die einfache Frage nicht zu, was 
es bedeutet haben würde, wenn der damalige Bundeskanzler sich 1953 geweigert 
hätte, den Soldatenfriedhof von Arlington zu besuchen, und zwar mit der Begrün-
dung, dort seien auch Männer begraben, die an den Terrorangriffen gegen die deut-
sche Zivilbevölkerung teilgenommen hätten. 
Für den Historiker ist eben dies die beklagenswerteste Folge des "Nichtvergehens" 
der Vergangenheit: daß die einfachsten Regeln, die für jede Vergangenheit gelten, 
außer Kraft gesetzt zu sein scheinen, nämlich daß jede Vergangenheit mehr und 
mehr in ihrer Komplexität erkennbar werden muß, daß der Zusammenhang immer 
besser sichtbar wird, in den sie verspannt war, daß die Schwarz-Weiß-Bilder der 
kämpfenden Zeitgenossen korrigiert werden, daß frühere Darstellungen einer Revisi-
on unterzogen werden. 
Genau diese Regel aber erscheint in ihrer Anwendung auf das Dritte Reich "volks-
pädagogisch gefährlich": Könnte sie nicht zu einer Rechtfertigung Hitlers oder min-
destens zu einer "Exkulpation der Deutschen" führen? Zieht dadurch nicht die Mög-
lichkeit herauf, daß die Deutschen sich wieder mit dem Dritten Reich identifizieren, 
wie sie es ja in ihrer großen Mehrheit mindestens während der Jahre 1935 bis 1939 
getan haben, und daß sie die Lektion nicht lernen, die ihnen von der Geschichte auf-
getragen worden ist? 
Darauf läßt sich in aller Kürze und apodiktisch antworten: Kein Deutscher kann Hitler 
rechtfertigen wollen, und wäre es nur wegen der Vernichtungsbefehle gegen das 
deutsche Volk vom März 1945. Daß die Deutschen aus der Geschichte Lehren zie-
hen, wird nicht durch die Historiker und Publizisten garantiert, sondern durch die voll-
ständige Veränderung der Machtverhältnisse und durch die anschaulichen Konse-
quenzen von zwei großen Niederlagen. Falsche Lehren können sie freilich immer 
noch ziehen, aber dann nur auf einem Wege, der neuartig und jedenfalls "antifaschis-
tisch" sein dürfte. 
Es ist richtig, daß es an Bemühungen nicht gefehlt hat, über die Ebene der Polemik 
hinauszukommen und ein objektiveres Bild des Dritten Reiches und seines Führers 
zu zeichnen; es genügt, die Namen von Joachim Fest und Sebastian Haffner zu nen-
nen. Beide haben aber in erster Linie den "innerdeutschen Aspekt" im Blick. Ich will 
im folgenden versuchen, anhand einiger Fragen und Schlüsselworte die Perspektive 
anzudeuten, in der diese Vergangenheit gesehen werden sollte, wenn ihr jene 
"Gleichbehandlung" widerfahren soll, die ein prinzipielles Postulat der Philosophie 
und der Geschichtswissenschaft ist, die aber nicht zu Gleichsetzungen führt, sondern 
gerade zur Herausstellung von Unterschieden. 

Erhellende Schlüsselworte
Max Erwin von Scheubner-Richter, der später einer der engsten Mitarbeiter Hitlers 
war und dann im November 1923 bei dem Marsch zur Feldherrenhalle von einer töd-
lichen Kugel getroffen wurde, war 1915 als deutscher Konsul in Erzerum tätig. Dort 
wurde er zum Augenzeugen jener Deportationen der armenischen Bevölkerung, die 
den Anfang des ersten großen Völkermordes des 20. Jahrhunderts darstellten. Er 
scheute keine Mühe, den türkischen Behörden entgegenzutreten, und sein Biograph 
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schließt im Jahre 1938 die Schilderung der Vorgänge mit folgenden Sätzen: "Aber 
was waren diese wenigen Menschen gegen den Vernichtungswillen der türkischen 
Pforte, die sich sogar den direktesten Mahnungen aus Berlin verschloß, gegen die 
wölfische Wildheit der losgelassenen Kurden, gegen die mit ungeheurer Schnelligkeit 
sich vollziehende Katastrophe, in der ein Volk Asiens mit dem anderen nach asiati-
scher Art, fern von europäischer Zivilisation, sich auseinandersetzte?"
Niemand weiß, was Scheubner-Richter getan oder unterlassen haben würde, wenn 
er anstelle von Alfred Rosenberg zum Minister für die besetzten Ostgebiete gemacht 
worden wäre. Aber es spricht sehr wenig dafür, daß zwischen ihm und Rosenberg 
und Himmler, ja sogar zwischen ihm und Hitler selbst ein grundlegender Unterschied 
bestand. Dann aber muß man fragen: Was konnte Männer, die einen Völkermord, mit 
dem sie in nahe Berührung kamen, als "asiatisch" empfanden, dazu veranlassen, 
selbst einen Völkermord von noch grauenvollerer Natur zu initiieren? Es gibt erhel-
lende Schlüsselworte. Eins davon ist das folgende: 
Als Hitler am 1. Februar 1943 die Nachricht von der Kapitulation der 6. Armee in Sta-
lingrad erhielt, sagte er in der Lagebesprechung gleich voraus, daß einige der gefan-
genen Offiziere in der sowjetischen Propaganda tätig werden würden: "Sie müssen 
sich vorstellen, er (ein solcher Offizier) kommt nach Moskau hinein, und stellen Sie 
sich den "Rattenkäfig" vor. Da unterschreibt er alles. Er wird Geständnisse machen, 
Aufrufe machen..." 
Die Kommentatoren geben die Erläuterung, mit "Rattenkäfig" sei die Lubjanka ge-
meint. Ich halte das für falsch. 
In George Orwells "1984" wird beschrieben, wie der Held Winston Smith durch die 
Geheimpolizei des "Großen Bruders" nach langen Folterungen endlich gezwungen 
wird, seine Verlobte zu verleugnen und damit auf seine Menschenwürde Verzicht zu 
tun. Man bringt einen Käfig vor seinen Kopf, in dem eine vor Hunger halb irrsinnig 
gewordene Ratte sitzt. Der Vernehmungsbeamte droht, den Verschluß zu öffnen, und 
da bricht Winston Smith zusammen. Diese Geschichte hat Orwell nicht erdichtet, sie 
findet sich an zahlreichen Stellen der antibolschewistischen Literatur über den russi-
schen Bürgerkrieg, unter anderem bei dem als verläßlich geltenden Sozialisten Mel-
gunow. Sie wird der "chinesischen Tschka" zugeschrieben. 

Archipel GULag und Auschwitz
Es ist ein auffallender Mangel der Literatur über den Nationalsozialismus, daß sie 
nicht weiß oder nicht wahrhaben will, in welchem Ausmaß all dasjenige, was die Na-
tionalsozialisten später taten, mit alleiniger Ausnahme des technischen Vorgangs der 
Vergasung, in einer umfangreichen Literatur der frühen zwanziger Jahre bereits be-
schrieben war: Massendeportationen und -erschießungen, Folterungen, Todeslager, 
Ausrottungen ganzer Gruppen nach bloß objektiven Kriterien, öffentliche Forderun-
gen nach Vernichtung von Millionen schuldloser, aber als "feindlich" erachteter Men-
schen.
Es ist wahrscheinlich, daß viele dieser Berichte übertrieben waren. Es ist sicher, daß 
auch der "weiße Terror" fürchterliche Taten vollbrachte, obwohl es in seinem Rahmen 
keine Analogie zu der postulierten "Ausrottung der Bourgeosie" geben konnte. Aber 
gleichwohl muß die folgende Frage als zulässig, ja unvermeidbar erscheinen: Voll-
brachten die Nationalsozialisten, vollbrachte Hitler eine "asiatische" Tat vielleicht nur 
deshalb, weil sie sich und ihresgleichen als potentielle oder wirkliche Opfer einer 
"asiatischen" Tat betrachteten? War nicht der "Archipel GULag" ursprünglicher als 
"Auschwitz"? War nicht der "Klassenmord" der Bolschewiki das logische und fakti-
sche Prius des "Rassenmords" der Nationalsozialisten? Sind Hitlers geheimste 
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Handlungen nicht gerade auch dadurch zu erklären, daß er den "Rattenkäfig" nicht 
vergessen hatte? Rührte Auschwitz vielleicht in seinen Ursprüngen aus einer Vergan-
genheit her, die nicht vergehen wollte? 
Man braucht das verschollene Büchlein von Melgunow nicht gelesen zu haben, um 
solche Fragen zu stellen. Aber man scheut sich, sie aufzuwerfen, und auch ich habe 
mich lange Zeit gescheut, sie zu stellen. Sie gelten als antikommunistische Kampft-
hesen oder als Produkte des kalten Krieges. Sie passen auch nicht recht zur Fach-
wissenschaft, die immer engere Fragestellungen wählen muß. Aber sie beruhen auf 
schlichten Wahrheiten. Wahrheiten willentlich auszusparen, mag moralische Gründe 
haben, aber es verstößt gegen das Ethos der Wissenschaft. 
Die Bedenken wären nur dann berechtigt, wenn man bei diesen Tatbeständen und 
Fragen stehenbliebe und sie nicht ihrerseits in einen größeren Zusammenhang stell-
te, nämlich in den Zusammenhang jener qualitativen Brüche in der europäischen Ge-
schichte, die mit der industriellen Revolution beginnen und jeweils eine erregte Su-
che nach den "Schuldigen" oder doch nach den "Urhebern" einer als verhängnisvoll 
betrachteten Entwicklung auslösten. Erst in diesem Rahmen würde ganz deutlich 
werden, daß sich trotz aller Vergleichbarkeit die biologischen Vernichtungsaktionen 
des Nationalsozialismus qualitativ von der sozialen Vernichtung unterschieden, die 
der Bolschewismus vornahm. Aber so wenig wie ein Mord, und gar ein Massenmord, 
durch einen anderen Mord "gerechtfertigt" werden kann, so gründlich führt doch eine 
Einstellung in die Irre, die nur auf den einen Mord und den einen Massenmord hin-
blickt und den anderen nicht zur Kenntnis nehmen will, obwohl ein kausaler Nexus 
wahrscheinlich ist. 
Wer sich diese Geschichte nicht als Mythologem, sondern in ihren wesentlichen Zu-
sammenhängen vor Augen stellt, der wird zu einer zentralen Folgerung getrieben: 
Wenn sie in all ihrer Dunkelheit und in all ihren Schrecknissen, aber auch in der ver-
wirrenden Neuartigkeit, die man den Handelnden zugute halten muß, einen Sinn für 
die Nachfahren gehabt hat, dann muß er im Freiwerden von der Tyrannei des kollek-
tivistischen Denkens bestehen. Das sollte zugleich die entschiedene Hinwendung zu 
allen Regeln einer freiheitlichen Ordnung bedeuten, einer Ordnung, welche die Kritik 
zuläßt und ermutigt, soweit sie sich auf Handlungen, Denkweisen und Traditionen 
bezieht, also auch auf Regierungen und Organisationen aller Art, die aber die Kritik 
an Gegebenheiten mit dem Stigma des Unzulässigen versehen muß, von denen die 
Individuen sich nicht oder nur unter größten Anstrengungen lösen können, als die 
Kritik an "den" Juden, "den" Russen, "den" Deutschen oder "den" Kleinbürgern. So-
fern die Auseinandersetzungen mit dem Nationalsozialismus gerade von diesem kol-
lektivistischen Denken geprägt ist, sollte endlich ein Schlußstrich gezogen werden. 
Es ist nicht zu leugnen, daß dann Gedankenlosigkeit und Selbstzufriedenheit um sich 
greifen könnten. Aber das muß nicht so sein, und Wahrheit darf jedenfalls nicht von 
Nützlichkeit abhängig gemacht werden. Eine umfassende Auseinandersetzung, die 
vor allem im Nachdenken über die Geschichte der letzten zwei Jahrhunderte beste-
hen müßte, würde die Vergangenheit, von der im Thema die Rede ist, zwar ebenso 
zum "Vergehen" bringen, wie es jeder Vergangenheit zukommt, aber sie würde sie 
sich gerade dadurch zu eigen machen.
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